Sama seperti frasa jargonnya yang khas, “The Art of the Deal”, “You’re fired” dan “Make America Great Again”, arsitektur selalu identik denganDonald Trumpmerknya. Bagi seorang penipu yang sombong, yang ditolak oleh elit Amerika, bangunan-bangunan berlabelnya telah menjadi simbol baik dari statusnya maupun kecemasan akan statusnya.
Trump Tower, yang dibuka pada tahun 1983, adalah sebuah gedung pencakar langit yang penuh makna ganda. Air mancur bernilai jutaan dolar di aula tengah, yang dibuat dari keramik marmar peach rose dan pink Breccia Pernice, menyampaikan keyakinannya bahwa kekayaan yang menunjuk-nunjuk sama dengan kekuasaan.
Para penjaga pintu berpakaian seperti prajurit istana, mengenakan jubah merah muda dan topi pith putih di musim panas serta topi bulu beruang hitam di musim dingin, bahkan saat itu menunjukkan kecenderungannya pada monarki. Derautan patung-patung Art Deco yang menghiasi bangunan sebelumnya di Fifth Avenue, yang dihancurkan untuk membuat ruang bagi gedung bertingkat tinggi,berbicara tentang vandalisme sipil dan ketidaktertarikan terhadap tradisi.
Mengapa berhenti di situ? Pengiriman 75.000 dolar nilai pohon kelapa sawit dari Florida untuk lobi, yang kemudian dipotong dengan gergaji mesin karena Trump tidak menyukai penampilannya, menunjukkan sikapnya yang tidak menghargai lingkungan. Penyelidikan federal menemukan bahwa rangka beton menara tersebut kemungkinan besar dibangun menggunakan bahan yang disuplai oleh perusahaan yang dijalankan oleh sindikat.
Di sisi lain, fakta bahwa organisasi Trump menyatakan menara itu memiliki 68 lantai di atas Avenue Kelima, padahal secara teknis hanya memiliki 58 lantai, mengungkapkan hubungannya yang rapuh dengan kebenaran. Dan nama sang taipan yang ditulis dalam huruf kapital perunggu di atas pintu menggambarkan rasa cinta diri dan keyakinannya terhadap diri sendiri. Di sini, secara literal, hal itu terpampang jelas.
Dari konsepsi hingga penyelesaian, ada sesuatu yang sangat memprihatinkan tentang bangunan yang mewah ini.
Trump, yang lahir di kota bagian luar yang tidak modis dan dihina oleh elit Manhattan sebagai “pria jembatan dan terowongan”, menginginkan untuk dianggap serius oleh para pemain utama Kota New York: para bankir Wall Street yang skeptis terhadap pemberian pinjaman kepadanya; para penulis yang pendidikannya dari universitas Ivy League di…New York TimesdanNew Yorkeryang menganggapnya sebagai seorang penipu yang kasar. Bukan hanya sebuah proyek kesombongan, tetapi jugaproyek validasi.
Masalah dengan Trump Tower, bagaimanapun, adalah bahwa bangunan itu terlihat seperti tahun 1980-an telah membuang segalanya ke atasnya, dan kemewahannya hanya memperparah rasa tidak suka dari kalangan elit, meskipun bisa dikatakan bahwa Trump telah mendapatkan yang terakhir tertawa. Ia bahkan meluncurkan kampanye presidensial pemberontaknya pada tahun 2015 dengan turun dari tangga geser emasnya.
Meskipun demikian, Trump menginginkan persetujuan kampung halamannya. Dalam pemilu 2024, semua tempat pemungutan suara di Manhattan kecuali satu memilih untukKamala Harris, lawan Demokratnya.
Akibatnya, ruang dansa Gedung Putih yang baru, alih-alih menjadi segera ikonik, telah menjadi segera metaforis.
Sama seperti nyala emas di Ruang Oval, campuran Versailles dan Liberace, aroma ini mengandung kecintaannya terhadap estetika otoriter. Selama masa jabatannya yang pertama sebagai presiden, Trump menetapkan bahwa semua gedung federal baru harus dirancang dalam gaya neoklasik, “chic diktator” yang disukai oleh Mussolini dan pemimpin kuat Rumania Nicolae Ceausescu.
Selama masa jabatannya yang kedua, Trump telah melangkah lebih jauh, denganmerenovasi Gedung Putihdalam gambarannya sendiri. Ini berarti mengubah Taman Mawar menjadi teras paving, menambahkan tanda huruf emas di luar Kantor Oval dengan font yang mungkin digunakan oleh klinik kecantikan kuku di Boca Raton, Florida, dan menghiasi Kolonade Barat dengan potret berbingkai emas para pendahulunya (dengan Joe Biden diwakili oleh tanda tangan autopen-nya).
Trump juga telah membagikan visinya tentang sebuah arka kemenangan dekat Monumen Lincoln, yang akan merayakan ulang tahun ke-250 dari Deklarasi Kemerdekaan pada musim panas mendatang. Tak terhindarkan, bangunan ini diberi julukan “Arc de Trump”.
Kemauan Presiden untukhancurkan Sayap Timur yang adasebuah bangunan yang menunjukkan ketenangan dan pengendalian diri, menunjukkan kesiapannya untuk melemparkan bola pemecah di tengah tradisi, konvensi, dan peraturan.
SebagaiThe New York Timesdilaporkan bulan lalu, Trump telah memberi tahu kontraktor yang bekerja di ruang dansa bahwa mereka tidak terikat oleh aturan zonasi atau kode (meskipun perusahaan-perusahaan itu sendiri ternyata bersikeras mematuhi kode bangunan biasa).
Trump juga telah menjelaskan bahwatidak ada yang akan menghalangi rencana besar mereka. Mirip seperti memasang loyalis Maga di Departemen Kehakiman dan Pentagon, ia telah menunjuk sekutu dekatnya ke badan-badan seperti Komisi Perencanaan Ibu Kota Nasional yang biasanya mengawasi jenis proyek sensitif semacam ini.
Saat bangunan mulai mengambil bentuk yang raksasa, ini memberikan bukti tambahan tentang distorsi kebenaran Trump. Ketika ia pertama kali memperkenalkan proyek ini, ia berjanji bahwa proyek tersebut tidak akan menyentuh struktur yang sudah ada. Kemudian, pasukan perombakan datang dan menghancurkan Sayap Timur hingga menjadi tumpukan puing. Dan dengan cara khas Trump, proyek ini semakin menjadi proyek yang lebih besar lagi. Rencana awal menyebutkan adanya sebuah ruang dansa yang dapat menampung 500 tamu. Kini angkanya dikatakan mendekati 1.350.
Gambaran desain menunjukkan bahwa penambahan baru akan sepenuhnya mengubah keseimbangan estetika dari tiga bagian berbeda Gedung Putih: West Wing, yang menampung Kantor Oval; Executive Mansion, yang menampung tempat tinggalnya; dan East Wing lama, yang dulu menampung kantor Ibu Negara.
Sekali lagi, arsitektur ini berfungsi sebagai alegori. Ini adalah seorang Presiden, setelah semua, yang telah berusaha secara dramatis mengubah keseimbangan tiga cabang pemerintah AS, dengan memaksimalkan kekuatan presiden dan melanggar congkak DPR serta, dalam beberapa kasus, pengadilan.
Pembiayaan gedung senilai 300 juta dolar menimbulkan kekhawatiran etis. Trump berjanji bahwa wajib pajak tidak akan menanggung biayanya. Sebaliknya, para donatur dari sektor teknologi, kripto, dan pertahanan – termasuk Apple, Amazon, Google, Meta, Microsoft, dan Lockheed Martin – yang menanggung biaya tersebut. Semuanya tampak seperti upaya pengecut untuk memperoleh simpati Presiden dengan menawarkan kemurahan dagang.
Kreditnya, perusahaan perbankan besar JPMorgan Chase telah menyatakan bahwa mereka tidak akan berdonasi. CEO yang berpengaruhnya, Jamie Dimon, mengatakan kepada CNN, “kita harus sangat berhati-hati bagaimana sesuatu dipersepsikan – dan juga bagaimana DOJ [Departemen Kehakiman] berikutnya akan menanganinya”.
Trump bukan presiden pertama yang melakukan perubahan pada Gedung Putih. Theodore Roosevelt menambahkan Sayap Barat. Richard Nixon membangun arena bowling, sementara Barack Obama mengubah lapangan tenis sehingga bisa juga digunakan untuk basket. Namun skala pembangunan ballroom Trump, yang tampaknya akan memiliki dua kali luas Sayap Timur lama, adalah yang terbesar dalam sejarah.
Semua ini mengingatkan pada pidato Obama di acara makan malam jurnalis Gedung Putih pada 2011, ketika dia meledek Trump dengan menampilkan mock-up bagaimana 1600 Pennsylvania Avenue mungkin terlihat jika pernah dia tinggal di sana.
Rumah Dinas Eksekutif memiliki empat lantai baru. Kata “White House” ditulis dengan huruf neon ungu. Fasadnya terlihat seperti Caesars Palace di Las Vegas.
Bukan untuk yang pertama kalinya, Trump telah memberi para satirisnya perjuangan yang layak.
Properti real estate selalu memberikan kunci untuk memahami psikologi anak laki-laki dari Queens ini. Menara Trump di Manhattan. Kasino Trump Taj Mahal di Atlantic City, yang dia jual sebagai “keajaiban dunia yang ke delapan”. Dinding besar dan indahnya sepanjang perbatasan Meksiko, yang belum pernah terwujud.
Di Washington DC, dua gedung yang besar dalam drama Trump. Capitol AS, yang dirusak oleh pendukungnya pada 6 Januari 2021, dan Gedung Putih yang tampaknya ingin dia ubah menjadi monumen untuk dirinya sendiri.
